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PREMESSA 

Questo diario nasce come testimonianza viva, pulsante, reale, imperfetta e 

sinceramente umana del mio percorso all’interno del laboratorio di Attività 

Laboratoriali – Area Tecnologie Didattiche. Non è un semplice resoconto, 

ma una raccolta di respiri, esitazioni, entusiasmi improvvisi e momenti di 

riflessione profonda che hanno scandito le settimane tra settembre e 

novembre 2025. Conservo la possibilità che, un giorno, rileggendo tutto, 

possa riconoscere in queste righe l’inizio silenzioso di un’evoluzione 

professionale e personale che merita di essere narrata.  Quando mi sono 

affacciata per la prima volta al mondo di LibreLogo, mi è sembrato di 

trovarmi davanti a un sentiero non segnato: nessuna traccia, solo la 

promessa silenziosa di qualcosa che avrei potuto imparare a conoscere 

passo dopo passo. Non sapevo bene cosa aspettarmi, ma dentro di me si 

muoveva un desiderio sotterraneo, quasi infantile, di capire se sarei stata 

capace di creare qualcosa che parlasse anche un po’ di me. Mi domandavo 

se quel linguaggio fatto di comandi essenziali avrebbe mai potuto 

trasformarsi in qualcosa di vivo, dinamico, persino poetico. E allo stesso 

tempo temevo di non riuscire a seguirne la logica. C’era un brivido, una 

specie di tensione positiva, come quando si apre un libro di cui non si 

conosce nulla, ma si sente che potrebbe cambiare il proprio modo di 

guardare le cose. Il “Piccolo Manuale di LibreLogo” caricato dal 

professore nel taccuino è diventato fin da subito una sorta di bussola. È 



stato utile e stimolante anche il corso su edx. Ogni capitolo del manuale 

non era solo teoria da apprendere, ma una finestra su un linguaggio che 

stava imparando lentamente a parlarmi. Avevo la sensazione che, riga 

dopo riga, mi stessi avvicinando non solo alla comprensione del codice, 

ma anche a un nuovo modo di pensare: più attento, più schematico e, 

paradossalmente anche un po’ più creativo. Leggere quelle spiegazioni, 

provare a immaginare come un comando potesse trasformarsi in una linea 

o in una figura, era un po’ come allenare un muscolo mai usato prima. 

All’inizio mi sembrava tutto astratto, distantissimo, quasi difficile da 

toccare con mano. Ma allo stesso tempo avvertivo un’attrazione nuova: 

sentivo che dietro ogni esercizio c’era la possibilità di costruire qualcosa 

che prima in me non esisteva. Così mi sono immersa in quelle pagine con 

un misto di prudenza e speranza. Sapevo che non avrei potuto correre 

subito cosa per me molto complicata in quanto molto pretenziosa, sapevo 

che il cammino sarebbe passato da tentativi incerti, da errori, che 

avrebbero potuto farmi perdere la pazienza. Ma sapevo anche, in fondo, 

che il bello era proprio quello: impegnarsi, inciampare, rialzarsi, vedere un 

minuscolo progresso e sentirlo come una conquista enorme. E allora ho 

iniziato. Ho premuto i primi tasti con un’attenzione quasi esagerata, ma in 

quel gesto così semplice c’era già un passo. Uno di quelli che, messi in 

fila, costruiscono un percorso. Perché ogni nuovo comando che imparavo, 

ogni piccola figura che compariva sullo schermo, era una conferma che 

stavo entrando in un mondo che non conoscevo, ma che potevo imparare a 

comprendere. E soprattutto anche se allora non lo sapevo ancora era un 

modo per scoprire una parte diversa di me: una futura insegnante curiosa, 



ostinata, e capace di lasciarsi sorprendere da ciò che non aveva mai fatto 

prima. 

1. Introduzione 

Quando ho iniziato il Laboratorio di Tecnologie Didattiche del corso di 

Scienze della Formazione Primaria, non avevo una visione chiara di ciò 

che mi aspettava. Come spesso accade nel mio percorso universitario, mi 

avvicinavo a questo laboratorio con l’idea che avrei dovuto acquisire 

alcune competenze tecniche e dimostrare di averle apprese attraverso un 

prodotto finale. Immaginavo il tutto come qualcosa di distante dal mio 

modo di pensare e di sentire, un ambito dominato da regole rigide, 

procedure precise e risultati giusti o sbagliati. Fin dalle prime lezioni, 

tuttavia, questa rappresentazione è stata messa in discussione. Il 

laboratorio non si presentava come uno spazio in cui eseguire istruzioni, 

ma come un ambiente di esplorazione, in cui l’errore, il dubbio e la 

riflessione avevano un ruolo centrale. Il docente ha più volte sottolineato 

che ciò che sarebbe stato valutato non era tanto il prodotto finale, quanto il 

processo messo in atto per realizzarlo. Questa affermazione, inizialmente 

destabilizzante, è diventata nel tempo una chiave di lettura fondamentale 

di tutta l’esperienza. Il mio diario di laboratorio, in particolare, non è stato 

quindi pensato come una semplice descrizione di ciò che si è fatto, ma 

come uno spazio di riflessione metacognitiva, in cui rendere espliciti i 

propri pensieri, le difficoltà incontrate, le strategie adottate e le 

trasformazioni avvenute nel modo di apprendere. Questo diario 

rappresenta quindi il tentativo di restituire in modo consapevole e 

articolato il percorso che ho vissuto. 



2. Ideazione del logo: quando danza e tecnologia si incontrano 

L’idea del logo è nata gradualmente, nel corso delle lezioni e delle 

esercitazioni, ma ha trovato una forma più chiara quando ho iniziato a 

riflettere sulle emozioni che il laboratorio stava suscitando in me. Mi sono 

resa conto che le sensazioni provate durante la programmazione con 

LibreLogo erano sorprendentemente simili a quelle che provo quando 

danzo. Danza e tecnologia, apparentemente lontane, hanno iniziato a 

dialogare dentro di me. Entrambe mi pongono di fronte a un processo fatto 

di tentativi, di cadute e di ripartenze. Nella danza si prova un passo, si 

sbaglia, si perde l’equilibrio e si ricomincia. Allo stesso modo, nel coding 

si scrive una sequenza di comandi, si osserva il risultato, ci si accorge che 

qualcosa non funziona e si torna indietro per correggere. Questa analogia è 

diventata il filo conduttore dell’ideazione del logo. Non volevo creare 

un’immagine statica o puramente decorativa, ma una composizione che 

restituisse l’idea di movimento, di costruzione progressiva, di ricerca. 

Come una coreografia, anche il logo doveva nascere passo dopo passo, 

attraverso un processo fatto di esplorazione e di ascolto. 

3. Programmare come danzare: il ritmo del pensiero 

Durante il laboratorio ho iniziato a percepire la programmazione non come 

un’attività puramente mentale, ma come una pratica che coinvolge anche il 

corpo e le emozioni. Scrivere codice richiede attenzione, concentrazione, 

ritmo. Ogni comando ha un tempo, ogni sequenza una direzione. I cicli 

REPEAT mi hanno ricordato la ripetizione di una sequenza coreografica: 

un gesto che si ripete non per essere meccanico, ma per essere 



interiorizzato. Ripetere serve a comprendere, a sentire il movimento, a 

farlo proprio. Allo stesso modo, ripetere una sequenza di comandi mi ha 

aiutata a coglierne la struttura, a riconoscere i pattern, a passare dal fare al 

pensare. La definizione di nuovi comandi tramite TO…END ha 

rappresentato un passaggio ancora più significativo. Dare un nome a una 

procedura è come dare un nome a una frase coreografica: significa 

riconoscerne l’unità di senso, renderla comunicabile e riutilizzabile. 

Questo processo mi ha costretta a riflettere su ciò che stavo facendo, a 

esplicitare il mio pensiero, a renderlo consapevole. L’introduzione delle 

variabili ha poi aggiunto una dimensione ulteriore al mio modo di 

programmare. Le variabili mi hanno permesso di modulare il movimento, 

di controllare il cambiamento, di sperimentare diverse possibilità a partire 

da una stessa struttura di base. All’inizio ho trovato le variabili difficili da 

comprendere. Mi sembravano astratte, lontane dal risultato visivo 

immediato. Solo attraverso l’esercizio e la sperimentazione ho iniziato a 

coglierne il potenziale. Cambiare il valore di una variabile e osservare 

come questo influenzava l’intero disegno mi ha aiutata a sviluppare un 

pensiero più sistemico e consapevole. Questa esperienza mi ha fatto 

riflettere anche sul piano didattico: aiutare i bambini a comprendere il 

ruolo delle variabili significa aiutarli a capire che il cambiamento può 

essere pensato, previsto e controllato. 

4. Il logo come traccia del processo 

Il logo finale si sviluppa su uno sfondo chiaro, che ho scelto come spazio 

inizialmente vuoto, pronto ad accogliere il segno. Su questo sfondo 

emergono linee continue, curve, talvolta irregolari, che sembrano seguire 



un movimento non completamente prevedibile. Queste linee rappresentano 

il mio percorso di apprendimento: non lineare, fatto di deviazioni, 

ripensamenti, ritorni. Tutto converge nella figura di una ballerina. 

All’interno del logo compaiono anche alcune stelle, figure geometriche più 

strutturate, che richiamano momenti di ordine e di chiarezza. La stella, per 

essere realizzata, richiede una pianificazione precisa, una sequenza 

ordinata di comandi. In questo senso, rappresenta i momenti in cui il mio 

pensiero si è organizzato, quando sono riuscita a passare dalla 

sperimentazione casuale alla progettazione consapevole. 

5. Errori, frustrazione e apprendimento autentico 

Uno degli aspetti più significativi del laboratorio è stato il rapporto con 

l’errore. Molti elementi del logo sono nati da errori di calcolo, da valori 

impostati in modo impreciso, da risultati inattesi. In un primo momento ho 

vissuto questi errori con frustrazione, come ostacoli da eliminare. 

Progressivamente, però, ho imparato a leggere l’errore come una risorsa. 

Alcune linee che inizialmente consideravo “sbagliate” sono diventate parte 

integrante del disegno finale. Questo cambiamento di prospettiva è stato 

uno degli apprendimenti più importanti del laboratorio. 

6. Metacognizione: osservare il mio modo di apprendere 

Scrivere il diario mi ha aiutata a fermarmi e a riflettere sul mio modo di 

apprendere. Ho iniziato a osservare le mie reazioni di fronte alla difficoltà, 

la mia tendenza iniziale a cercare soluzioni preconfezionate, la mia paura 

di sbagliare. Attraverso lo studio del Piccolo Manuale di LibreLogo, del 

corso edx e l’esercizio autonomo, ho sviluppato una maggiore 



consapevolezza dei miei processi cognitivi. Ho imparato a pianificare, a 

scomporre i problemi, a prevedere gli effetti delle mie scelte. La 

partecipazione al forum ha rappresentato un’importante occasione di 

confronto. Leggere le domande degli altri studenti, osservare approcci 

diversi, condividere dubbi e soluzioni mi ha fatto sentire parte di una 

comunità di apprendimento. Anche quando non intervenivo direttamente, 

il semplice fatto di leggere e riflettere sulle discussioni ha contribuito alla 

mia crescita. Ho compreso che l’apprendimento non è mai un processo 

solitario, ma si nutre del confronto con gli altri. 

7. le lezioni: ampliare lo sguardo 

La partecipazione alle lezioni, sia in presenza sia attraverso i materiali 

condivisi successivamente, ha arricchito principalmente il mio percorso. 

Gli incontri hanno permesso di collegare il coding a riflessioni più ampie 

sulla didattica, sull’innovazione educativa e sul ruolo dell’insegnante. 

Riportare queste riflessioni nel diario è stato un modo per integrare teoria e 

pratica, per non separare il fare dal pensare. 

8. Trasposizione didattica nella scuola primaria 

Uno degli aspetti centrali del laboratorio è stata la costante sollecitazione a 

riflettere su come trasporre queste esperienze nella didattica con i bambini. 

Immagino finalmente attività in cui LibreLogo diventi uno strumento per 

raccontare storie. 

 



Mi piacerebbe inoltre prima di restituire il prodotto finale quindi il logo, 

lasciare una testimonianza di ogni incontro vissuto. 

- PRIMO PASSO: REGOLE, INTRODUZIONE E CURIOSITÀ INIZIALI 

Data: 30 settembre 2025 

Il primo incontro è stato un’introduzione delicata e necessaria: il Prof. ci 

ha accolto con un tono paziente e una chiarezza che ha subito smorzato 

ansie e timori. Il registro non era accademico in senso rigido, ma cordiale e 

orientato al gruppo: eravamo future insegnanti, in cammino, e questo ha 

dato un'immediata sensazione di appartenenza. Abbiamo discusso le regole 

del corso come partecipazione, consegne, uso dei dispositivi e il docente 

ha illustrato il programma: strumenti digitali, attività pratiche e momenti di 

riflessione teorica. È stato importante che fin dall'inizio il tono fosse 

dialogico: molte domande e risposte, richieste di chiarimenti, intuizioni 

che ciascuna di noi portava.  Mi sono sentita più tranquilla quando il 

professore ci ha illustrato una classroom dove poter inserire domande 

liberamente. Il Prof. ha poi chiesto espressamente di portare i computer al 

prossimo incontro, dettaglio tecnico che ha trasformato l'astrazione in 

promessa di pratica. Ci sono stati diversi momenti che ho apprezzato 

particolarmente come: la condivisione delle aspettative personali e le 

prime domande su licenze software e accessibilità: si è capito subito che il 

corso non sarebbe stato solo «fare», ma anche pensare al contesto etico e 

pratico. In questo primo incontro ho provato diverse contrastanti 

sensazioni come: curiosità mista ad un sottile imbarazzo tecnologico e il 

timore di non saper usare programmi nuovi ma alleviato dall'atteggiamento 



del docente. Ho riflettuto molto, nei giorni successivi, sull’importanza 

della consapevolezza iniziale: ciò che so, ciò che non so, ciò che temo. Ho 

preso appunti sulle mie sensazioni, annotando il mio desiderio di superare 

l’ansia di affrontare qualcosa di totalmente nuovo che mi accompagna da 

tempo. Questo primo incontro è stato un atto di accoglienza anche verso 

me stessa. 

- ACCENDERE LA PRATICA: LIBRELOGO E PRIME MAGIE… 

Data: 7 ottobre 2025 

La lezione è iniziata con un’accurata spiegazione di LibreLogo. Il Prof. ha 

dedicato del tempo non solo al funzionamento tecnico, ma soprattutto alla 

filosofia didattica dietro il linguaggio della tartaruga: pensare in modo 

sequenziale, osservare la relazione tra istruzione e azione, sperimentare. Il 

secondo incontro è quindi stato il primo vero tuffo nella pratica. Dopo 

l'introduzione accurata del Prof. su LibreLogo origine, finalità educativa e 

struttura abbiamo proceduto all'installazione e all'avvio sui nostri 

dispositivi. Questo momento concreto di setup ha destabilizzato qualcuna 

(problemi di compatibilità, download lento a causa di mancata connessione 

in quell’aula), ma si è risolto con l'aiuto paziente del docente. Io e la mia 

collega Noemi abbiamo lavorato fianco a fianco: condividere lo schermo, 

commentare ogni comando, ridere dei primi risultati «sbagliati». Abbiamo 

disegnato figure semplici: quadrati, triangoli, movimenti. Quando il Prof. 

ha notato che io e la mia compagna avevamo già intuito la prima «magia» 

ovvero l'uso delle procedure per creare forme ripetute, ha espresso un 

apprezzamento, il che mi ha dato grande soddisfazione: sentirmi 



riconosciuta nelle capacità di scoperta è stato motivante. Abbiamo quindi 

conosciuto la tartarughina che ci ha accompagnato nei primi comandi di 

base. Durante la lezione ci sono stati tanti tentativi e fallimenti come: il 

comando sbagliato che faceva girare la tartaruga in modo imprevedibile e 

problemi di indentazione o di sintassi, risolti però con calma condivisa. Ma 

sono stata contentissima e soddisfatta quando io e la mia collega abbiamo 

visto la prima figura corretta sul mio schermo: un semplice quadrato che si 

è disegnato come per gesto automatico. Piccola ma intensa gioia, perché 

era la prova che la teoria si trasformava in pratica. L’attività pratica con 

LibreLogo è stata molto più intensa di quanto inizialmente immaginassi. 

Non era solo digitare comandi, ma imparare ad osservare il 

comportamento del programma, collegare causa ed effetto, intuire la logica 

sottostante. Mi sono accorta che la programmazione ha un ritmo, una 

musicalità quasi: sequenze lineari, ripetizioni, errori che si ripresentano. 

Ho vissuto una piccola frustrazione quando la prima figura non veniva 

come previsto: mi sembrava di aver scritto tutto correttamente. In realtà 

era un semplice comando invertito. Questo micro-errore mi ha insegnato 

più di dieci righe di teoria: la precisione nel linguaggio di programmazione 

è un allenamento mentale straordinario. Dopo questo incontro ho 

cominciato a pensare e ad avere le prime idee su ciò che è poi diventato il 

mio prodotto finale. Tornando a casa pensavo a qualcosa che avesse a che 

fare con la danza, vi chiederete perché, bhe io sono una ballerina da 

sempre, la danza è dentro di me, la sento, la vivo, la accolgo, la ascolto. 

Durante la lezione ho percepito una strana sensazione, ho pensato: anche la 

danza è ripetizione di passi, errori, fallimenti, cadute e infine successi. Ho 



cominciato quindi a pensare che tutto ciò è collegato, c’è una certa 

somiglianza in questo magnifico meccanismo di tentativi e dedizione. 

- COMANDI, SCOPERTA E PENSIERO COMPUTAZIONALE 

Data: 14 ottobre 2025 

Al terzo incontro abbiamo discusso i primi comandi fondamentali e 

approfondito le «magie» di LibreLogo. Il Prof. ha condotto la spiegazione 

con pazienza analitica: cosa fa ogni comando, come si combinano, quali 

errori aspettarsi. Abbiamo poi legato questi strumenti al concetto di 

pensiero computazionale: scomposizione del problema, riconoscimento 

dei pattern, astrazione e progettazione di algoritmi semplici. Il professore 

poi ci ha illustrato alcuni comandi e ci ha chiesto di provare a costruire un 

triangolo, dopo svariati tentativi miei e della mia collega, siamo arrivate ai 

comandi corretti e siamo riuscite a formare la figura desiderata. Siamo 

state contentissime perché prima di arrivare a quell’obiettivo abbiamo fatto 

tanti errori e tentativi fallimentari. Dopo io e la mia collega ci siamo 

confrontate e siamo arrivate ad alcune riflessioni riguardo la lezione: io ho 

avvertito che il pensiero computazionale non è solo programmazione: è 

una lente cognitiva che aiuta a strutturare il ragionamento. Il Prof., nel 

frattempo, ci osservava con un atteggiamento che definirei quasi 

maieutico: non dava risposte, le faceva emergere dal nostro ragionamento. 

Questo rispetto per il processo cognitivo è ciò che più mi ha colpita. 

Durante questo incontro del laboratorio si è instaurata una modalità di 

apprendimento collaborativo: chi sbagliava veniva aiutato a formulare 

l'errore, non solo a correggerlo. Ci sono stati anche momenti di sconforto 



difatti: alcune parti di sintassi mi risultavano ostiche e richiedevano più 

tempo; ho provato frustrazione, ma superata dalla soddisfazione quando, 

riprovando, la soluzione è emersa. Ed ecco che quella sensazione ritorna, 

la soddisfazione provata ed la stessa di quando atterro dopo 4 piroette 

senza cadere, di quando la maestra si complimenta dopo un adagio svolto 

correttamente, di quando finalmente riesco a svolgere i fouettes. Adesso ne 

sono certa voglio realizzare qualcosa che celebri questo collegamento 

spirituale…comincio quindi a sperimentare e a fare i primi calcoli…la 

tartarughina mi guida e finalmente la mia idea prende un po’ di forma. 

- IL CERVELLO CHE PENSA: CONNESSIONI  TRA MENTE E 

APPRENDIMENTO. 

Data: 21 ottobre 2025 

Questo incontro ha spostato l'attenzione dalla macchina alla mente. 

Abbiamo parlato del cervello umano, della sua composizione, dei neuroni, 

delle reti neurali biologiche e delle implicazioni per l'insegnamento: come 

impariamo, quali strategie favoriscono la memorizzazione e l'applicazione, 

il ruolo del feedback e dell'errore. Il Prof. ha saputo tessere un dialogo fra 

scienza e pratica educativa. Per me è stato un momento di grande 

interesse: capire i meccanismi cognitivi ha dato senso alle attività pratiche 

precedenti perché alcune soluzioni rimangono, perché certi errori si 

ripetono. Le attività con LibreLogo favoriscono infatti la ripetizione 

variata, utile per consolidare procedure mentali.  

Ho colto il valore della metacognizione come strumento pedagogico: 

sospendere il fare per interrogare il fare, sondare l'origine di una scelta 



operativa e trasformarla in patrimonio didattico condiviso. Torno a casa 

consapevole ancor di più di star facendo un lavoro complesso, ricco di 

significato e spero comprensibile a tutti. Mi piace, sono soddisfatta perché 

sto dando significato a tutto quello che il professore sta spiegando e 

soprattutto sono contenta di sentire più consapevolezza in ciò che sto 

realizzando finalmente. Non anticipo nulla ma spero che questo lavoro 

possa essere d’esempio per far capire che la tecnologia ma in generale il 

linguaggio informatico è molto più di semplici tasti e comandi, è 

interconnessione, ragionamento, scoperta, sorpresa. 

- MACCHINE CHE APPRENDONO, ESSERI CHE RIFLETTONO: AI TRA 

PRO E CONTRO 

Data: 28 ottobre 2025 

Il quinto incontro è stato dedicato all'intelligenza artificiale: definizioni, 

funzionamento essenziale, esempi scolastici e — soprattutto riflessioni 

etiche. Con il Prof. abbiamo affrontato i pro (personalizzazione 

dell'apprendimento, supporto alla valutazione formativa) e i contro 

(dipendenza tecnologica, superficialità nella riflessione critica). 

Discussione sui limiti dell'AI come surrogato dell'insegnante empatico: 

l'algoritmo può proporre esercizi, ma non sostituire l'intenzionalità 

educativa. Preoccupazioni sulle disuguaglianze: l'accesso alla tecnologia 

non è equamente distribuito. Dopo la lezione ho fatto qualche 

considerazione personale: 

Ho sentito forte la responsabilità di essere una futura insegnante che non 

solo padroneggia strumenti tecnologici, ma è in grado di giudicarli 



criticamente, di scegliere quando usarli e come integrarne l'uso nella 

progettazione didattica. L'approccio del Prof., equilibrato, non ideologico, 

mi ha convinta della necessità di una mediazione educativa consapevole. 

 

Guardando indietro agli incontri, riconosco un percorso ben articolato: 

dall'accoglienza e dalle regole, alla pratica con LibreLogo, fino ai circuiti 

fisici e alle riflessioni etiche sull'AI. È stato un laboratorio che ha saputo 

coniugare la concretezza operativa con la profondità concettuale. Cosa ho 

imparato? sicuramente Organizzazione e disciplina laboratoriale: 

l'importanza delle regole condivise per creare uno spazio di apprendimento 

sicuro. Le Competenze tecniche di base: installazione e uso di 

LibreLogo; progettazione di semplici script. Il Pensiero computazionale: 

scomposizione dei problemi, astrazione e progettazione algoritmica 

semplice e la didattica esperienziale: ideazione e costruzione di semplici 

robot con materiali poveri. Posso dire quindi sicuramente di aver 

sviluppato pazienza tecnica, il tempo che richiede imparare e riprovare è 

diventato accettabile e persino desiderabile.  

Il Prof. è stato sempre gentile, disponibile e competente. Il suo approccio 

equilibrato tra rigore didattico e flessibilità sperimentale ha permesso a 

tutte noi di sentirci accolte e incoraggiate. Ha favorito la nostra autonomia 

senza abbandonarci nel dubbio: un maestro del «saper guidare» più che del 

«saper dettare». Durante questo laboratorio ho imparato non solo 

contenuti, ma modi di pensare. Ho scoperto la bellezza dell’errore, la 

potenza del processo, il valore dell’esplorazione autonoma. Ho capito che 

un’insegnante non deve dare tutte le risposte, ma costruire contesti in cui 



gli alunni possano scoprire il loro modo unico di porsi le domande. Ho 

acquisito consapevolezza: voglio essere un’insegnante che accompagna, 

che accoglie, che stimola e che, come il professore in questo corso, sa 

sorridere al momento giusto per far capire che sì, si può fare 

RIFLESSIONI FINALI E CONCLUSIONE 

Rileggendo questo diario, mi accorgo che ciò che resta davvero non sono 

solo i comandi appresi, le figure disegnate, i robot costruiti o i concetti 

compresi. Quello che rimane è una trasformazione sottile, silenziosa, ma 

profonda. È il modo in cui, incontro dopo incontro, ho imparato a stare 

nella complessità senza scappare, ad accettare l’errore senza viverlo come 

una sconfitta, a riconoscere il valore del tempo lento dell’apprendimento. 

Questo laboratorio non mi ha semplicemente insegnato a usare LibreLogo 

o a comprendere il pensiero computazionale: mi ha insegnato qualcosa su 

di me. Mi ha mostrato che posso abitare territori che credevo lontani dal 

mio sentire, che posso far dialogare mondi apparentemente opposti come 

la danza e la tecnologia, il corpo e il codice, l’intuizione e la logica. Ho 

scoperto che il pensiero può avere un ritmo, che anche l’astrazione può 

essere sentita, vissuta, attraversata emotivamente. Ogni linea tracciata 

dalla tartaruga è diventata, senza che me ne rendessi conto, una metafora 

del mio cammino: incerta a volte, spezzata altre, ma sempre orientata alla 

ricerca. Gli errori che inizialmente mi facevano sentire inadeguata sono 

diventati occasioni di scoperta, deviazioni fertili, punti di svolta. Ho 

imparato che sbagliare non significa fallire, ma esplorare una possibilità 

non ancora compresa. E questa consapevolezza, più di qualsiasi 

competenza tecnica, è ciò che desidero portare con me nella mia futura 



professione. In questo laboratorio ho incontrato un’idea di insegnamento 

che sento profondamente mia: un insegnamento che non impone risposte, 

ma costruisce contesti; che non accelera i tempi, ma li rispetta; che non 

cancella l’errore, ma lo accoglie come parte del processo. Ho capito che 

voglio essere un’insegnante capace di accompagnare, di osservare, di 

attendere. Un’insegnante che sappia riconoscere il valore del percorso 

prima ancora del risultato. Oggi sento che questo diario non racconta solo 

ciò che ho fatto, ma ciò che sto diventando. Racconta una futura docente 

che ha imparato a fidarsi del processo, a lasciarsi sorprendere 

dall’imprevisto, a trovare senso anche nella fatica. Racconta una persona 

che ha scoperto che la tecnologia, quando è attraversata con cura, può 

diventare uno spazio profondamente umano. Se questo laboratorio è stato 

un viaggio, allora non è ancora finito. Continuerà nelle aule, negli sguardi 

dei bambini, nelle domande che non avranno subito risposta. Continuerà 

ogni volta che sceglierò di non semplificare troppo, di non correre, di non 

chiudere una possibilità. Perché ora so che imparare non significa arrivare, 

ma restare in movimento. Proprio come una danza. Proprio come una linea 

che, lentamente, trova la sua forma. In queste pagine ho cercato di 

restituire un’esperienza che mi ha cambiata più di quanto immaginassi. 

Spero che, leggendo, si possa intravedere non solo ciò che ho fatto, ma ciò 

che sono diventata. Questo diario è un piccolo tassello della mia identità 

professionale nascente, un modo per ricordarmi che l’apprendimento è un 

viaggio che non si compie mai da soli e che la tecnologia, quando è 

accompagnata da umanità e cura, può davvero diventare un ponte tra 

mondi. 



 

  

ìTO CURVA :passo :angolo :segmenti :direzione 
  REPEAT :segmenti [ 
    FORWARD :passo 
    RIGHT :angolo * :direzione 
  ] 
END 
 
TO SFONDO 
  PENUP 
  BACK -350 
  RIGHT 90 
  PENCOLOR “PINK” 
  PENDOWN 
  CURVA 5 0.1 50 1 
  RIGHT 80 
  CURVA 5 0.1 100 1 
  RIGHT 143.2 
  CURVA 5 0.1 113.95 1 
  FILLCOLOR “PINK” 
  ;Coloro di rosa il triangolo   
  FILL 
END 
 
TO STELLA :lato 
PENCOLOR “PINK” 
  REPEAT 5 [ 
    FORWARD :lato 
    RIGHT 144 
  ] 
END 
 
TO BALLERINA 
  PENWIDTH 2 
  PENCOLOR “BLACK” 
  PENUP 
  BACK 240 
  RIGHT 90 
  FORWARD 100 
  LEFT 90 
  PENDOWN 
 
  ;SCARPETTA 
  RIGHT 240 
  CURVA 2 -4 10 1 
  LEFT 20 
  CURVA 2 -4 10 1 
  RIGHT 70 
  CURVA 2 3 10 -1 
  LEFT 40 
  CURVA 2 -8 8 2 
  RIGHT 30 



  CURVA 2 1 30 -2 
 
  ;GAMBA 
  RIGHT 30 
  CURVA 2 0.2 50 -2 
  RIGHT 20 
  CURVA 2 0.2 80 -2 
  CURVA 2 5 25 -2 
 
 
  CURVA 2 0.5 60 -2 
 
  LEFT 20 
  CURVA 2 6 5 -2 
  CURVA 3 1 80 -1.5 
  CURVA 2 3 30 -2 
  CURVA 1 0.1 90 -2 
 
  ;BUSTO 
  LEFT 80 
  CURVA 1 0.2 70 2 
  CURVA 0.8 0.9 30 2 
 
  ;TESTA 
  LEFT 120 
  CURVA 1 0.7 20 2 
  LEFT 160 
  CURVA 1 2 80 2 
  RIGHT 180 
  CURVA 1 0.7 40 2 
  RIGHT 40 
  CURVA 1 0.7 40 2 
  RIGHT 2 
  CURVA 1 0.7 40 2 
  FORWARD 30 
  RIGHT 70 
  FORWARD 15 
 
  ;COLLO 
  LEFT 100 
  FORWARD 20 
  RIGHT 35 
  FORWARD 10 
 
  ;BRACCIO 
  LEFT 110 
  FORWARD 60 
  LEFT 20 
  CURVA 1 0.2 30 1 
  RIGHT 20 
  FORWARD 30 



  LEFT 10 
  CURVA 1 0.2 25 1 
 
  ;MANO 
  RIGHT 30 
  CURVA 1 0.4 25 1 
  RIGHT 10 
  CURVA 1 0.4 15 1 
  CURVA 2 6 10 1 
  RIGHT 120 
  FORWARD 20 
  LEFT 50 
  FORWARD 10 
  LEFT 100 
  FORWARD 15 
  RIGHT 100 
  FORWARD 7 
  RIGHT 80 
  FORWARD 5 
  LEFT 20 
  CURVA 1 0.5 20 1 
END 
 
 
 
;====================== 
;              ESECUZIONE 
;====================== 
 
CLEARSCREEN 
 
HOME 
HIDETURTLE 
 
;Richiamo TO SFONDO 
SFONDO 
 
;Riposiziono la tartaruga al centro 
HOME 
 
;Richiamo TO BALLERINA 
BALLERINA 
PENUP 
 
;Disegno stelle 
HOME 
BACK 200 
LEFT 90 
FORWARD 20 
RIGHT 75 
PENDOWN 



;Richiamo TO STELLA 
STELLA 50 
PENUP 
 
FORWARD 90 
RIGHT 20 
PENDOWN 
STELLA 20 
PENUP 
 
;====================== 
;              FINE 
;====================== 

 

«Non esiste conoscenza senza esperienza.» Aristotele 
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